一辆摩托车 -- 我的人生塌了!

发布于

时间一天天地过去,那段没有骑车的日子,我会频繁地游走在各个修理厂的车间。

这是我最熟悉的地方。

在天雷的修理厂,我去得最多。

亚兴的最里面,有一家士的修车店。天雷和我们一样,都是学徒,只不过他是在这里当学徒,他的师傅叫小泉,所以我们也跟着叫小泉。

说是他师傅,其实也大不了我们年纪几岁。

我经常去的原因,一方面是天雷在那,另一方面那边的士经常有跟车的女孩子,有些长相挺不错的,大家在一起说说笑笑,我非常喜欢这种感觉。

跟三子在一起的时光,经济上宽裕了许多。

所以,出去吃饭时我主动买单,买烟买水也不在乎,大家相处得很融洽。

我开始有一种错觉,觉得自己不再是那个连学费都交不起的农村孩子了。

湖北的农村,过年就是各种酒席。这个春节,小泉结婚了,我们一行人都去参加了。

那时候的农村婚礼和现在不一样,哪家结婚买台电视、买台冰箱都算大件。而小泉的嫁妆里,有一辆崭新的踏板摩托车,银灰色,停在院子里特别显眼。

很多人围着看,我也目不转睛地关注了很久。那辆摩托车真漂亮,流线型车身,电启动,按按钮就能启动。在2002年前后,这算是一辆相当不错的车了。

后来有一天,小泉把车借给我骑。

其实严格来说,这也不算正式借车。大家都很熟悉,钥匙随便放在那,我说骑出去转转,他也没说什么。

我骑着那辆踏板车上了人民路。

起初还好,后来骑得越来越快,风从耳边呼啸而过,街边的房子不断向后退,感觉自己就是街上最靓的仔。

我第一次体会到一种以前从未经历过的感觉:迎面而来的风,整个人像是被速度托着往前走,轻盈无比。

突然,前面出现了一辆正在收废品的板车,车上堆满杂七杂八的东西,其中一根很长的木条伸出来,占据了半边路。同时,对面又来了一辆车。

那一瞬间,我慌了,往左不行,往右也不行,只能猛地捏死刹车。

下一秒,前轮似乎被什么东西绊住了一样,车身猛地偏向左侧,我甚至来不及反应,整个人连同摩托车一起飞了出去。

倒地的一瞬间,我本能地想松手,但已经来不及了。几十公斤重的踏板摩托车压在我腿上,二者贴着地面一路滑行。

刺耳的摩擦声在耳边炸响,火星从车身底下不断蹿出。我能感觉到裤子被磨破,膝盖、手肘、肩膀像被砂轮狠狠按在地上,整个人被摩托车拖着滑行。

滑了多远我已经记不清了,只记得最終停下来的时候,我躺在马路中间,耳朵嗡嗡作响,身上的皮肉火辣辣地疼,瞬间甚至不知道是我先停下来,还是我的魂先停下来。

等我爬起来时,第一眼看到的不是我自己,而是那辆摩托车。

车已经翻倒在地,外壳碎了,车把弯曲得厉害,前脸几乎全废。

我站在那里,脑海一片空白,因为我知道,闯祸了,且是大祸。

后来修车的人来看过,判断基本已经接近报废。那辆车买的时候四千多块钱,而我手头上却只有几百块。

我蹲在那堆碎壳旁边,脑子里反复闪过三个字:怎么办。

我伸手捡起一块碎掉的塑料壳,边缘硌着手指,有些痛。

---

## 关于

这是《底层重构》真实故事中的一章,如果喜欢,可以:
[← 上一章](https://github.com/aihop/Refactoring-the-Self/blob/main/chapters/16-afterglow-of-windfall.md) | [返回目录](https://github.com/aihop/Refactoring-the-Self) | [下一章:欠债 →](https://github.com/aihop/Refactoring-the-Self/blob/main/chapters/18-debt.md)

![Visits](https://svgstat.com/svg/refactoring-the-self/counter/visits.svg?page_id=chapters/17-motorcycle-crash)

---

原文链接:[点击查看](https://www.v2ex.com/t/1229823)

评论

暂无评论。